安娜下班回来，拎了一篮子的黑莓回来。放进冰箱之前特意说了句：别动这个黑莓。
德米特里坐在沙发上，手里拿着报纸，没抬头。嗯。
安娜以为他听见了，回书房去了。
晚上六点，安娜从书房出来，德米特里坐在餐桌前。面前的盘子摆着牛排和烤蔬菜，牛排切了两刀，叉子搁在盘沿。红酒杯里剩了小半杯，他没喝。
怎么只吃了一口。安娜问。
不饿。
安娜没多想，自己盛了一碗汤，问他要不要。他说不用。她也没追问，那么大人了，不吃也不会怎么样。
第二天白天也一样。德米特里坐在桌前，慢慢切，慢慢叉，一顿饭吃了将近一个小时。安娜这次有些担忧的问了他一次有没有不舒服，他说没有，声音平平淡淡。安娜盯着德米特里看了一会。
到了晚上，安娜伸手打开冰箱拿牛奶，眼神无意间扫过那篮黑莓。
空的。
一颗也没有。
她愣了两秒，然后关冰箱，走到餐桌旁。德米特里正在慢吞吞地叉一块西蓝花。
我的黑莓呢。安娜问。
德米特里的叉子停在半空。什么黑莓。
厨房里那篮。我说过的，不要动的那个。
吃了。
所有？
嗯。
安娜看着他。你是不是牙不太舒服。
德米特里没说话。他的表情很平静，但安娜注意到，他说话的时候嘴唇不太敢开合，声音也有点飘。
安娜走过去，侧过头，盯着他的脸。你吃了多少。
全部。
全部？篮子里一共两斤多。
德米特里放下叉子，靠在椅背上。他的脸看起来没什么表情，但安娜看得到他下颚微微在动——那是在忍着牙疼。
你为什么要吃。安娜问。
冰箱里的东西，谁都可以吃。
我说过那是我要用的。
你没说清楚。
安娜气笑了。我说了039;别动039;。
德米特里的眼神往旁边飘了一下。你说的是039;别动039;，没说039;不许吃039;。
安娜盯着他看了很久。然后她忽然明白了。
你以为是那个法国人寄的。
德米特里沉默。他端起红酒杯，喝了一口。皱眉，牙疼…
不是。安娜说，那是我自己买的。最酸的那批，专门挑的。
德米特里的酒杯停在嘴边。
所以你现在牙酸，是因为你吃了一整篮你自己选的酸黑莓，而不是因为我藏了别人送的水果。
德米特里放下酒杯。过了几秒，他说：那批黑莓质量不好。太酸了。
我知道。我选的就是酸的。
德米特里不说话。他的腮帮子微微鼓着，像是在跟自己那颗后槽牙谈判。
安娜盯着眼前这个已经40多岁的男人，叹了口气，去厨房里翻出盐和温水，冲了一杯，放到他面前。
漱口。
德米特里接过去，含了一口，鼓着腮帮子漱了几秒，吐掉。
安娜看着他，忽然问：你真的以为那是他寄的？
德米特里没有看她。我只是在检查冰箱。
所以你把检查出来的黑莓吃光了。
对。
安娜笑出声。她走过去，站在他旁边，伸手按了一下他的腮帮子。
疼吗。
不疼。
那是酸。
嗯。
安娜没忍住转过身噗嗤噗嗤笑起来，笑得越来越厉害，弯下腰。
德米特里坐着一动不动，安娜笑够了，给德米特里找了两片药。
然后关上冰箱门，走回餐桌。
今晚吃什么。他问。
你牙还酸着，吃软一点的吧。
德米特里嗯了一声。他没再说别的，微微偏头看着安娜的笑脸，自己没忍住也笑了。