水光中没有皱纹，白滑细巧，美得他与她都没有错过。
美哉美哉。
今夜，特别的动情，特别的兴奋，特别的满意。
小玫但觉，今夜是一个新开始。
后来，公爵伏在她身上不动，小玫仰脸叹了口气，就以脚踢他。他叫了一声，她就咭咭笑了。他再扑向她，双手按着她的肩膊，说：“今夜，太不寻常，我决定再来一次！”
她拒绝：“你要让我睡。”
他不依：“晚一点才睡。”
她把手按着他的嘴：“让我睡饱才算。”
他无奈：“太狠心。”
她瞄了瞄他，从浴缸中站起来，他就仰上望，赶快欣赏维纳斯由海中出生的美景。
他的目光很温柔，因为眼睛正受着美景慰藉。
他也连忙站起来，把浴袍披在她身上，侍候她如一国之后。
他半抱半扶地与她走回床边，小玫忽然说：“明天，我们去意大利看花园好吗？看那些幽闭花园、秘密花园。你说过的，你记得吗？”
他当然答应她：“好，我们去看。”
她躺在床上，他替她抹去发上的水珠，她望着他说：“知不知道？那时候你对我说世界花园的故事，我已有点爱上了你。”
他笑：“因为我口才佳。”
她说：“因为你令我意外。”
他吻了吻她，轻轻说：“我爱你。”
她笑：“说多次。”
他便说：“我爱爱爱爱你。”
又再四目交投，紧紧地吸引着。
半晌，她说：“我信。”
他慢条斯理地接下去：“信者得救。”
她拍打他：“喂！人家想浪漫一下，你硬要破坏。”
他捉着她的手，轻轻地吻：“我爱你。”
她却说：“不信了。”
他伸手搔她的腰，她笑了。
“不信不信不信？”
“信啊……放过我呀……弱质民女呀……大爷……”
她扭着腰，他就愈抓愈有兴致，最后两人笑过饱，他才放开她，着她好好安睡。
今夜，真是分外的甜蜜。
这一夜，公爵要替小玫造一件白色的旗袍，通花的，有婚纱的韵味，造好后，让她在意大利的花园中穿，一定动人极了。
钮扣不用中国的盘扣，而改用南洋的珍珠，看上去就雅致得多。
她穿上后会有多华美？美人穿什么也会是美人。他一点也不担心。
衣车的声音精神奕奕，公爵的心情很愉快。
做了一半，是时候了。公爵放下衣料，走出裁缝房，继而走回寝室。他的心情没有什么异样，当然，他已准备好今夜的哀愁情绪，每一天，总有心碎的一刻。一天之内，就有春夏秋冬。
走进寝室，腥香一片，而今夜，玫瑰的香气特别重。那血的味道，一点也不难闻。
从远处，已看见小玫横躺床上，左手手腕半吊床边，血一滴滴流到地上去，已有一片小血湖。
怎会有惊喜？之前的两情相悦，带动不出更好的情节，她也是要自杀。彷佛是迎接日出前的一个仪式，由黑夜献给太阳。
公爵把小玫抱到他的膝盖上，让她的头枕着他大腿，他的手放到她的脸庞，轻轻责备：“你看你，又不乖。”
小玫神志不清，声线很虚弱：“我们永别了。”
“不，”公爵说：“明天后天，还有很多个以后，我们仍然再见，我们不会分离。”
然后，他替她包扎手腕上的伤口，他的态度仍然平静。
小玫说：“让我去吧。”
公爵说：“去？去意大利好吗？”
公爵意图说说笑，但小玫当然不会附和他。深夜的气氛，永远不一样。
小玫的眼角有泪：“是我拖累了你。”
公爵说：“是我拣选你，我自愿的。”他俯头吻向她的发际。
眼泪滴下来，划过脸旁：“我很痛苦。”
公爵吸了一口气，也开始哽咽：“我也是。你不会知道，每一个晚上，我有多心碎。”
小玫的神情更悲恸，她问：“告诉我，我走了之后，一天你会来看我吗？”
公爵说：“不，要走我们一起走。”
小玫凄凄地冷笑，她的笑容，说出了不可能。
然后公爵打算终止这一夜的悲痛，他说：“谜底是——”
小玫的眼皮急急地抖动。
公爵没有太多的考虑，就说出来：“时间。”
然后，小玫就长长地叹息：“唉︱︱”
那叹息，带动了笑意，她的嘴角旁，勾起了一个虚弱但甜美的微笑。
她说出一句：“答对了，终于。”
公爵怔住，在这瞬间，时间停顿，他全身上下急速冒出一阵寒。
什么？
她不该说出这样的对白。
公爵俯头瞪着他的妻子。
她说下去：“世上贵宝，白银黄金买不到，它像江河，日夜奔流，无人能够把它留……终于，你也猜中了。”
公爵愕然，不能置信。
他把小玫的左手手腕移到面前，再向手腕上的伤口吻下去，而今次，血没有止住。
那言语仍旧幽幽：“费了你这许多许多个夜去猜，你既然猜中了，我就安心离开你。”
“不！”公爵急得叫出来：“不！不！不！那并不是答案！”
小玫看到公爵怆惶的神色，他有那即将要悲哭的脸容，小玫又叹气了：“唉——”
“小玫！”公爵大叫，终于，哭了出来。
小玫说：“不要伤心，不要怕。”她反而安慰他。
公爵发狂地摇着她的身体，又把她的伤口按到他的唇上，他吻了很多遍，但血仍然不听话，从他的唇边流下来。她的血，成为了他的血。
“不……”他能说的，只有这一句。
小玫淡薄地笑：“一天，你会来看我。”
“不……”他哭着，拼命摇头，“不……”他已不知道下一句该说些什么。
“你去哪里我也去哪里……”他已呜咽起来。
“那么，我就等你。”小玫用她的右手轻抚公爵的脸，说着梦呓一样的话。
“不要……小玫……不要死……你不能死！”他哀求他的妻子。
小玫的嘴唇已苍白如纸，眼睛半开半合，悲伤地望着她爱了一辈子的男人。从一个小姐的身分爱着，从在玫瑰花园转身的一剎那，从他抱过她慢舞的那一个午后。她爱他，专一地，心无旁鹜地，爱了他一辈子。
她想再笑一笑，却已发现要花的气力太大，她花不起。
公爵泪流满脸，仍然在哀求：“你走了我怎么办？你走了……怎么办？”
小玫望着他的眼睛，她决定望下去，望得多久就多久。
他凄凄地求她：“我要跟你走……”
小玫已说不出任何话，尽了力，望着望着他。
他说下去：“你怎可以拋下我？”
“你怎可以这样忍心？”
眼泪都流到口腔中，他呜咽：“你怎可能舍得！”
最后，小玫想说一句：“谢谢。”但是，她说不出来，她抖动了嘴唇，他就把耳贴过去，他听见微弱的两个短音，他就猜着了。
当他把耳移开，再望向小玫时，发现她正要把眼合上。
缓缓的，缓缓的。
“不……”他低叫。
这是最后最后的一秒，他看到，她的眼睛内，也是舍不得。
合上了。
那是一张合上眼的脸孔。终于。
“不……不！”他歇斯底里地叫出来，“不！”要多凄厉有多凄厉。
小玫，终于走了。
而他，还未停止哀求，他重复说着：“我……怎么办……怎么办……”
——你走了，我怎么办？
然后，他再说：“不要走，不要走！”
他哭得张大了口。
“回来！你回来！”
他抱着她的身体，仰起脸，痛苦地叫：“你回来！回来！回来！”
原来喉咙是有泪的，泪呛住了。
哭得最悲苦的时候，身体就摇动，他抱着小玫，一直一直摇：“呀——呀——”
终于，失去了她。
他叫了许久，后来，一身的寒冷之后，他不叫，也不求，他抱着她，发呆。甚至没有望向她的脸，他的眼泪正干，一直发呆。
此刻，他谁也不是，他是个失去妻子的男人。
她就在今晚离开，他还以为可以一直拖延下去，她就在今晚离开了。
不去意大利吗？不看花园吗？还有新衣服未穿啊。明晚，我与谁温存？
明晚，回来之后，还可以见着谁？
见不到你。
没有你，没有你。
我怎办。
我们还有很多事要做，你答应过我，我答应过你。统统都未做，但你已经走了。
公爵摇了摇身体，发出一声笑，眼泪又再溢满，流了下来。
轻轻说了句：“你不可以死，你知不知呀？”
可是，她已经死了。
因此，惟有又是哭断肠。
——知不知，这有多伤心？
就这样哭了许久许久，哭得声音沙哑，头亦痛，哭得心碎掉，灵魂也被打散。
肝肠寸断，魂离玉碎，人不似人。
然后，从寝室中传来脚步声。
公爵慢慢地回头，他看见自己，那个自己，并没有伤心。
“我明白你的心情。”那是主人的话。
他仍凄然，没有回答他。
主人说：“人，总会死。”
说话内容伤感，但语气却是另一回事。
公爵深呼吸，开始清醒，他受不了他。